Du moment que le son touche la bonne note, le moindre coin prend des allures en théâtre dans ma tête. Mon salon quelque part à Étrépagny se change en le plus sensuel des bars si la musique coule dans nos veines et si le corps du bon danseur m'enveloppent Quand la nuit tombe de réfléchir à ce que ça ferait de me retrouver face à un partenaire qui comprenne mes désirs secrets sans qu'il faille de les verbaliser. À fleur de peau et philosophe, j'absorbe les émotions avec une force qui a le don de déconcerter. Ça constitue ma plus grande singularité et ma vraie faiblesse. Anne-Marie, coiffeuse de 28 ans à Étrépagny, espère un homme capable de recevoir cette richesse émotionnelle absolument sans la moquer.