La routine c'est trop précieuse pour rester seule. C'est pour ça que je fais le premier pas. Hortense, 40 ans, Émerchicourt. Je te jure, c'est presque jamais de m'ouvrir si librement. Néanmoins en ce moment ça me démange de rencontrer un inconnu de Émerchicourt. Tu viens ? Indéchiffrable sans le vouloir, je projette cette présence qui déstabilise les curieux dès le premier regard. Hortense, 40 ans, ne révèle son jardin secret rarement facilement : il suffit de déverrouiller ma confiance. Par contre le garçon qui y arrive trouve une fille d'une richesse rare.